泥漿裡的氧氣

貓眼的世界：泥漿裡的氧氣

台灣立報 2012/12/14
黃懷軒

一個人若是不會做算術題目，我們當然可以教他，但前提是這學生得要先「相信」數學演算背後的邏輯，否則根本無從討論，更遑論教。數學、物理等科學領域依著一定的邏輯框架運作，就某個程度而言顯得單純許多；但人性可就不是這麼一回事，即便我認為人們的思考一定也會依著某種邏輯進行，但很顯然我是錯的，或者說在台灣這是錯的，因為在這裡邏輯不管用，只有利益與敵我，遇上了前述兩項重大事項，邏輯與原則隨時可以更換。

有一種人，嘴上總是操著美麗浮誇的詞語，時常斬釘截鐵地像個演說家似的說著，要令你信服、要令你認同；他語氣堅定、言語華麗，通常還會辦隨著豐富的手勢及情感滿溢的表情，好像你是他的爹娘孩兒兼至親好友；更經典的是，他會有一副看似充滿憐憫的眼神，他催眠自己似的認為你需要被拯救。這種人，依我的經驗都不會是什麼好東西，理性、邏輯或原則這些東西他可能成天掛嘴上，但其實他們壓根沒想在意過。這樣的人其實滿街都是，充斥著我們的大街小巷，上至官員、立委、各界領袖，下至媒體名嘴，大都這個樣。人們接著開始有樣學樣，故做溫馨狀，假裝學識淵博，大放厥詞。

活在這樣的環境真的很令人痛苦，一切都混沌不堪毫無理性可言。這樣的狀態無日無之，像是在泥漿裡打滾上不了岸，日子久了常常也希望自己是不是可以麻痺無感，乾脆讓自己也變成行屍走肉算了，停止思考，就不會痛苦，但是大概只有死了腦子不動了才有可能。最後只好躲進電影、文學、哲學這些無用的東西裡頭；像是擱淺在泥濘地裡的魚，掙扎著呼吸那一點點微弱的氧氣。莫言領完諾貝爾獎致詞時說的沒錯，文學最大的用處，就是沒用處。

每當我心情煩躁，腦子混沌，甚至是對人性感到懷疑的時候，我最會做的一件事就是躲到維根斯坦裡去。我不懂哲學，也不是研究維根斯坦的專家，我純粹只是喜歡這個人，或者說，我喜歡這個靈魂。只是把已經讀過數十次的小書《維根斯坦》拿出來一讀再讀，似乎單靠著別人對他一生的記述、他說過的話，就可以跨越時空與另一個遠在我出生前就消失的靈魂有所聯繫。維根斯坦不「教」哲學，即便他在劍橋授課時也是，對我而言他的哲學與討論看起來都像是自言自語，這些自言自語，卻給了我氧氣。
（展示設計師）